Condor Ave.- Elliott Smith

Ella maneja su Oldsmobile 
por la Avenida Cóndor;
cierra su coche y se desliza 
en una quietud rítmica,
con las luces encendidas. 
Yo, con la voz seca y enronquecida, 
le arranco la tela metálica de la puerta, 
como un perfecto cabrón, 
y al sonar de las campanas caigo de rodillas. 
El ruido del carro alejándose
me hace sentir enfermo,
y suelto un grito enloquecido, 
como los que se oyen en la feria.
Ahora estoy recogiendo 
cualquier objeto tuyo
que todavía esté alrededor. 
Pero no sé que hacer con tu ropa
ni con tus cartas...
Harán de ti un murmullo.

Ella maneja su Oldsmobile 
por la Avenida Cóndor, 
y la feria está abierta.
Un borracho sentado cerca de la puerta
saca con los dientes la tapa de su botella;
pareciera que está enterrado en la arena. 
No te imagino manejando apenas despierta;
aprovechando los tramos rectos en la carretera
para tomar una pequeña siesta...
Ojalá ese coche nunca hubiera aparecido. 
El borracho toma de la botella, 
hace lo único que es realmente suyo...
Y eso hará de ti un murmullo. 

Ella maneja su Oldsmobile 
por la Avenida Cóndor, 
y los policías corren por la escena, 
buscando cualquier tipo de pista. 
Nunca se ponen nerviosos 
por el aplastamiento de una polilla, 
a menos que la bombilla
la haya querido mucho... 

Estoy acostado, 
soplando el humo 
de mi cigarro... 
Pequeñas señales de humo
que tú nunca verás, 
pues vas en tu Oldsmobile camino a la luna, 
los faros delanteros ardiendo delante de ti. 
Y alguien se está quemando, sobre la Avenida Cóndor, 
tratando de hacer de ti un murmullo. 

No sé qué mierda decir...
¿De verdad querías que fuera así?
Nunca me dijiste una sola palabra
sobre lo que pasó entre nosotros...
Me voy solo,
tú puedes hacer lo que te dé la gana.